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Bunica

Eu insumi am avut doua intalniri cu vrdjitoarele, iar
asta pand sd implinesc opt ani. Din prima am scapat neva-
tamat, insd a doua oard n-am mai fost asa de norocos.
Mi s-au intamplat niste lucruri care te-ar face sa urli de
spaimd numai citind despre ele. Dar n-am incotro. Ade-
varul trebuie spus. Faptul cd mai sunt aici si ¢d pot sa-ti
vorbesc (oricat de ciudat as arita...) se datoreazd numai
si numai minunatei mele bunici.

Bunica mea e norvegiand. Norvegienii stiu totul despre
vrdjitoare, fiindca Norvegia, cu padurile ei negre si muntii
ei inghetati, e locul de unde se trag primele vrajitoare.
Pdrintii mei au fost si ei norvegieni, dar, pentru ca tatsl
meu avea treburi in Anglia, eu m-am ndscut si am trait
acolo si am inceput sa merg la o scoald englezeasca. De
doud ori pe an, de Craciun si in vacanta de vard, mergeam
in Norvegia ca s-o vizitam pe bunica. Batrana, din céte
intelegeam eu, era singura ruda in viata pe care o mai
aveam din partea ambilor parinti. Era mama mamei mele
si 0 jubeam tare mult. Cand eram impreuna vorbeam fie
norvegiand, fie engleza. Nu conta limba. Le vorbeam la



fel de-bine:-Si'trebuie sa vécunosc cd ma simteam mai
apropiat de bunica decat de mama mea.

La scurt timp dupd ce-am implinit sapte ani, parin-
tii mei m-au luat, ca de obicei, sa-mi petrec Craciunul
la bunica din Norvegia. Si acolo s-a intamplat: Intr-o zi,
mama, tata si cu mine mergeam cu masina, pe o vreme
cu polei, masina noastra a derapat de pe sosea si s-a ros-
togolit intr-o prapastie. Parintii mei au murit. Eu eram
bine prins cu centura pe scaunul din spate si m-am ales
doar cu o zgdrietura pe frunte.

N-am sd povestesc ororile acelei dupd-amieze ingrozi-
toare. Incd ma mai trec fiori cAnd ma gandesc la asta. In
cele din urmd am ajuns in casa bunicii, cuibarit in bratele
ei care md tineau strans, si am plans impreunad cat a fost
noaptea de lunga.

— Ce-0 sa ne facem acum? am intrebat-o printre lacrimi.

— O sd stai aici cu mine, a zis ea, si 0 sa am grija de
tine.

— Nu ne intoarcem in Anglia?

— Nu, a raspuns ea. N-as mai putea face asta. Poate
sufletul meu se va duce in rai, dar oasele mele vor ramane
in Norvegia.

In ziua urmatoare, ca si incercim si uitim marea
nenorocire, bunica a inceput sa-mi spund povesti. Era o
povestitoare grozavad si md incdnta tot ce-mi istorisea.
Insa n-am fost cu adevarat captivat pana ce n-a trecut
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la subiectul vrajitoarelor. Se pare ca bunica era o mare
expertd in aceste fiinte si m-am lamurit cd povestile ei
cu vrdjitoare, spre deosebire de restul, nu erau doar niste
basme. Erau cu totul si cu totul adevarate. Erau la fel de
adevarate ca Evanghelia. Erau parte din istorie. Tot ce-mi
povestea ea despre vrajitoare chiar se intdimplase, n-aveam
decat sa cred asta! Si ceea ce-i mai rau — mult mult mai
rdu - e ¢d vrdjitoarele inca sunt printre noi. Sunt peste tot
in jurul nostru, n-aveam decat sd cred si asta.

— E adevarat ce spui, bunico? Intr-adevir si adevdrat?



— Dragul meu, a spus ea;m-o sd rezisti mult in lumea
asta dacd nu stii sa dibuiesti o vrdjitoare cand o vezi.

— Dar mi-ai zis cd o vrdjitoare aratd ca orice femeie,
bunico. Si atunci cum sa le dibuiesc?

— Trebuie sa ma asculti, mi-a spus bunica. Tine minte
tot ce-ti spun! lar dupa asta, nu-ti raimane decat sa-ti faci
cruce, sd te rogi Domnului si sa speri ca totul va fi bine.

Ne aflam in camera cea mare din casa ei din Oslo si
eram gata de culcare. Perdelele nu erau niciodata trase in
casa aceea, iar pe fereastra vedeam fulgi uriasi asternan-
du-se incet peste lumea de-afard, intunecata ca smoala.
Bunica e foarte batrand si zbarcita, iar trupul ei mare si
gras era infofolit in danteldrie cenusie. Sedea maiestuoa-
sd in fotoliu, umplandu-1 cu totul. Nici mdcar un soricel
n-ar mai fi incaput langd ea. Iar eu, un copil de sapte ani,
imbrdcat in pijama, cdmasd de noapte si papuci, sedeam
ghemuit pe podea, la picioarele ei.

— Juri cd nu razi de mine? o tot intrebam. Juri ca nu
te prefaci? ‘

— Asculta, mi-a spus ea, eu cunosc cel putin cinci copii
care pur si simplu au dispdrut de pe fata pdmantului si
n-au mai fost vdzuti niciodata. Au fost prinsi de vrajitoare.

— Cred cd doar vrei sa ma sperii, i-am spus.

— Nu. Incerc sa mé asigur cd n-o s3 pitesti acelasi lucru,
mi-a spus. Tin la tine si vreau sd rimanem impreunad.

— Spune-mi despre copiii care au dispdrut, am rugat-o.
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Bunica mea e singurabunica pe care-o stiu cd fumeaza
trabuce. Si-a aprins unul, de data asta un trabuc lung si
negru, mirosind a cauciuc ars.

— Primul copil pe care eu il stiu si care a dispdrut, a
spus ea, se numea Ranghild Hansen. Pe cand avea cam
opt ani Ranghild se juca pe pajiste cu sora ei mai mica.
Mama lor care cocea paine in bucatdrie a iesit afara sa ia
putin aer. ,Unde-i Ranghild?“ a intrebat ea. ,S-a dus cu
tanti aia inaltd", i-a raspuns surioara. ,,Care tanti inalta?”,
a intrebat mama. ,Tanti aia inaltd cu mdnusi albe, a zis
surioara. ,A luat-o pe Ranghild de mana si a dus-o cu ea.

— Ei bine, a incheiat bunica, nimeni n-a mai vazut-o
pe Ranghild vreodata.

— Dar n-au cdutat-o? am intrebat.

— Au cautat pe kilometri in jur. Toatd lumea din oras
s-a implicat, insd n-a fost de gasit.

— Si cu ceilalti patru copii ce s-a intamplat? am intre-
bat.

— Si el au disparut la fel ca si Ranghild.

— Dar cum, bunico? Cum au disparut?

-— De fiecare data, chiar inainte ca totul sa se intample,
era vazuta in afara casei o doamna ciudata.

— Bine, dar cum au disparut?

— Al doilea caz a fost foarte ciudat, a spus bunica. Era
o familie numita Christiansen. Locuiau in Holmenkollen
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siin camera.de zi avéauun-tablou in ulei de care erau tare
mandri. In tablou se vedeau niste rate in curtea inverzitd.
Nu era nimeni in tablou, doar cardul ala de rate in curtea
inverzita si, in spate de tot, casa lor. Era un tablou mare si
tare dragut. Ei bine, intr-o zi, fiica lor Solveg s-a intors de
la scoald mancand dintr-un mar. A povestit cd i-1 daduse
pe stradd o doamnad simpatica. In dimineata urmatoare
Solveg nu mai era in patul ei. Parintii au cautat-o pretu-
tindeni, dar n-au gasit-o nicaieri. Apoi, dintr-odata, tatal a
strigat: ,Uite-o! Uite-o pe Solveg cum hrdneste ratele!” Si a
ardtat citre tablou. Sa nu-ti vina sa crezi: Solved era acolo,
in tablou! Statea in curtea aia si hranea ratele cu mancare




dintr-un ces. Tatdl s-a napustit la tablou si a incercat s-o
atingd. In zadar! Fetita era doar o parte a tabloului, niste
vopsea pictatd pe o panza.

— Dar tu, bunico, tu chiar ai vazut tabloul ala cu fetita
in el?

— De multe ori, a rdspuns bunica. lar Jucrul cu ade-
vdrat ciudat era ca micuta Solveg isi tot schimba locul
in tablou. Intr-o zi era in casa si-i zireai chipul privind
pe fereastrd. In alta zi, era in partea stanga a tabloului,
tindnd o rata in brate.

— Ai vazut-o miscandu-se in tablou, bunico?

— Nu. Nimeni n-a vdzut-o miscandu-se. Oriunde se
afla - cd era afara hranind ratele, cd stitea inauntru pri-
vind pe geam - ramanea totdeauna nemiscatd, doar o
imagine pictata in ulei. Foarte ciudat, murmura bunica.
Foarte ciudat, intr-adevadr. Si ce era cu atat mai ciudat e ca,
pe madsurd ce treceau anii, ea tot crestea, acolo in tablou.
Dupa zece ani, fetita devenise o fatd tanara. Dupa treizeci
de ani, era o femeie intre doua varste. Apoi, dintr-odata,
la cincizeci de ani dupa ce-a inceput toatd povestea, ea a
disparut cu totul din tablou.

— Vrei sd spui cd a murit? am intrebat eu.

— Cine stie? mi-a raspuns bunica. Se intampla tot felul
de lucruri misterioase in lumea vrdjitoarelor.

— Pand acum mi-ai povestit de doi copii, i-am spus. Al
treilea copil ce-a patit?
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— Padi, al treilea era o fetita pe nume Birgit Svenson,
mi-a raspuns bunica. Locuia chiar peste drum de noi.
Intr-o zi au inceput si-i creascd pene pe tot corpul. Peste
o lund se transformase intr-o ditamai gaina alba. Ani de
zile dupad aceea, parintii au tinut-o intr-o poiata din gra-
dind. Era o gdind ouatoare.

— Ce culoare aveau oudle?

— Cafenii, a spus bunica. Cele mai mari oua pe care
le-am vazut in viata mea. Maica-sa facea omletd din ele.
Delicioase mai erau!

Am ridicat ochii catre bunica. Sedea acolo, pe tronul ej,
ca o regina de demult. Ochii ei cenusii-brumarii pdreau sd
priveasca la ceva aflat hat departe. In clipa aceea, singurul
lucru real parea sa fie trabucul, iar fumul care iesea din el
i se involbura in jurul capului in rotocoale albastrii.



—— Deci-fetita care s-a prefdcut in gdina n-a disparut?
am intrebat.

— Nu, Birigit n-a disparut. A trait multi ani facand
oud de-alea cafenii.

— Pai, ziceai ca toti copiii au disparut.

— M-am incurcat, a recunoscut bunica. Imbatranesc.
Nu mai tin minte totul.

— Si ce s-a intamplat cu al patrulea copil? am intrebat.

— Al patrulea era un baiat numit Harald, a zis buni-
ca. Intr-o dimineata, pielea lui s-a facut cenusiu-galbejie.
Apoi a devenit tare si zbarcita precum coaja unei nuci.
Pana seara, baiatul s-a transformat intr-o piatra.

— Piatra? m-am mirat. Adicd piatrd piatra?

— Granit, a spus ea. Daca vrei, te duc sa-1
vezi. Incd-1 mai tin ai Iui in casd. Std pe
hol, ca o statueti de piatri. Isi sprijind
musafirii umbrelele de el.

Cu toate cd eram mic, nu eram gata sd
inghit tot ce-mi spunea bunica. Totusi,
vorbea cu o asa convingere si seriozi-
tate, fara urma de zambet pe fata, fara
vreun licar in coltul ochiului, Incat nu
mai stiam ce sa cred.

— Continud, bunico, i-am spus. Ai
zis ca au fost cu totul cinci copii. Ce s-a
intamplat cu ultimul?
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